BP - Bữa cơ quan tổ chức đi tham quan Campuchia,ườisagravenhđiệbarcelona đấu với getafe thời gian dừng tại chợ côn trùng ở tỉnh Xiêm Riệp không lâu nhưng đã để lại trong tôi những ấn tượng khó quên. Và khi đã được thưởng thức vài con nhện, vài con cà cuống và dế chiên giòn béo ngậy, ký ức như đưa tôi về lại tuổi thơ - cái thuở mà tất cả loại côn trùng được bày bán tại đây vẫn đầy rẫy ngoài đồng và hằng ngày tôi thường cùng đám trẻ trâu nướng ăn lúi xùi trên bờ ruộng.

Mới nhìn qua, chợ côn trùng ở Campuchia khá giống các chợ quê ở Việt Nam. Chợ chỉ có khoảng chục sạp hàng bán côn trùng. Hai bên hông chợ là các quầy bán trái cây và nước giải khát. Các gian hàng được thiết kế khá đơn giản, chỉ có mái che bằng vật liệu nhẹ, trên sạp là những khay nhôm lớn đựng các loại côn trùng đã chế biến với màu đặc trưng là vàng hoặc đỏ sậm. Các loại côn trùng như rết, kiến, dế, nhện, bọ cạp, châu chấu, cà cuống, bọ xít... được tẩm ướp gia vị và bày đầy ngộn trên các khay. Mùi thơm phức bao trùm cả khu chợ.

Điều đặc biệt là các món ăn côn trùng ở Xiêm Riệp thường được đong bằng lon, bằng chén chứ không cân ký. Những phụ nữ ngồi bán sau các quầy hàng rất thân thiện và có thể nói được vài câu tiếng Việt lơ lớ. Giá thức ăn côn trùng ở đây không đắt, chỉ vài chục ngàn đồng tiền Việt là có thể nếm thử hai hoặc ba món. Trong các món côn trùng đã được chế biến, “đáng sợ” nhất có lẽ là món nhện ướp gia vị chiên giòn. Nhìn những con nhện chân lông lá lều quều và hai con mắt thao láo, quả thực tôi thấy sợ. Nhưng được người bạn đi cùng khích lệ nên cũng đánh liều nếm thử. Và thật ngạc nhiên, con nhện với những cái chân lông lá kia bỗng thấy giòn tan, béo ngậy và tan rất nhanh trong miệng.

Món đắt nhất ở chợ côn trùng có lẽ là cà cuống, giá 10.000 đồng Việt Nam mỗi con. Tôi đã thử nhưng thấy rõ ràng độ đậm của tinh dầu cũng như độ thơm, béo, ngọt của cà cuống ở đây thua xa cái thuở tôi cùng đám bạn chăn trâu nướng chúng ăn ngay trên bờ ruộng. Khi nghe tôi nhận xét thế, có người nói ngày xưa thiếu thốn đủ bề nên ăn gì cũng ngon. Bây giờ được nếm đủ cao lương mỹ vị, thịt cá lúc nào cũng ê hề nên chẳng còn thấy món gì ngon nữa. Nhưng tôi nghĩ điều đó cũng chỉ đúng một phần. Dường như các loại côn trùng chỉ nướng tự nhiên mới giữ được mùi vị đặc trưng của chúng, trong khi ở chợ côn trùng món nào cũng được chiên giòn hoặc xào cay sau khi đã tẩm ướp rất nhiều gia vị. 

Nhưng dù sao, cái hương vị cay nồng của những con cà cuống ở chợ côn trùng Xiêm Riệp cũng đưa tôi trở về hơn bốn mươi năm trước. Mùa gặt tháng mười, tôi cùng đám trẻ con trong xóm bắt châu chấu đựng đầy trong những chiếc giỏ tre. Bỏ muối xắc để chúng xì bớt nước dãi cho bớt tanh, rửa sạch rồi bỏ vào chảo rang cháy cạnh. Rồi cứ thế ăn ngon lành. Thi thoảng tôi thủ một nắm trong túi áo mang đến trường để nhấm nháp. Lại còn có giống sâu khoai to bằng ngón tay út trẻ con. Cái đuôi nhọn hoắt của nó cứ ngoe nguẩy chỉ về bốn hướng, người ta gọi là con đông tây nam bắc. Mùa nước lụt chúng nổi đầy mặt ruộng. Mẹ tôi mang rổ ra hớt, đem về rắc muối rửa sạch rồi rang chín với lá chanh để nguyên lá không thái, ăn rất thơm ngon.

Giờ thì những món chế biến từ côn trùng chỉ dành cho những người nhiều tiền và sành sỏi về ẩm thực. Nhớ lại những chuyện bắt cà cuống, bắt dế, mối chúa để nướng nấp ngày xưa, bỗng thấy tự hào vì mình đã thành người sành điệu từ hơn bốn mươi năm trước!   

L.T

(责任编辑：Cúp C1)