Chỉ còn hai năm nữa là nghỉ hưu,ếnvớithầnchếnhan dinh man city đùng một cái, anh nhận được giấy của khoa trung cao Bệnh viện Đa khoa tỉnh mời đến gấp để tư vấn sức khỏe. Ông trưởng khoa vòng vo một hồi rồi cũng phải đi vào nội dung chính: Đợt kiểm tra sức khỏe định kỳ vừa qua, kết quả xét nghiệm cho thấy có đến chín chục phần trăm anh bị ung thư tuyến tiền liệt. Bởi thế, ngay từ bây giờ anh phải tập thể dục hằng ngày, phải điều chỉnh chế độ làm việc, ăn uống. Và điều quan trọng là phải về ngay Bệnh viện Ung bướu thành phố để xét nghiệm lần nữa cho chắc chắn.

Ở cương vị giám đốc trung tâm trực thuộc sở, ngoài những người thân trong gia đình và bạn bè, anh còn có rất nhiều người là đồng nghiệp, là cấp trên, cấp dưới lo lắng cho mình. Từ khi anh thông báo tình hình bệnh tật của mình, không khí trong cơ quan trầm lắng hẳn. Là thủ trưởng cơ quan, lại luôn sống và làm việc có tình, có lý nên khi thấy anh lâm trọng bệnh, ai cũng tỏ lòng xót xa. Nhiều người khuyên anh nên nghỉ hưu sớm theo chế độ 132 để có một khoản tiền kha khá. Tiền bạc để trị bệnh đối với gia đình anh không thành vấn đề. Điều quan trọng là anh phải hoàn toàn thanh thản thì trị bệnh mới hiệu quả. Mà muốn thanh thản thì phải nghỉ việc hoàn toàn.

Nhưng anh đã không làm thế. Dù giám đốc sở nhiều lần làm công tác tư tưởng và vợ con hết khuyên nhủ lại đến khóc lóc van xin, nhưng anh chỉ bàn giao công việc quản lý và xin nghỉ trị bệnh chứ không xin “nghỉ một cục” như nhiều người khuyên. Anh muốn tiếp tục đóng bảo hiểm, chờ đủ tuổi mới nghỉ hưu. Thấy anh cương quyết thế, nhiều người bảo anh khùng. Bệnh ung thư thì chỉ thuốc tiên mới chữa khỏi. Ung thư tuyến tiền liệt còn nhanh kết thúc hơn. Không ai biết anh đang nghĩ gì. Có người còn ác miệng bảo anh chết đến nơi rồi mà còn ham hố.

Như tất cả những bệnh nhân mắc bệnh ung thư, anh đã phải trải qua những cơn đau đớn vì phẫu thuật, vì những lần hóa trị, xạ trị. Từ một người rất phong độ, ga lăng, thân xác anh xọp đi nhanh chóng. Bữa đến thăm, thấy anh chỉ còn một dúm xương. Mái đầu rất rậm của anh giờ trọc lốc như cái bóng điện, trông thật thảm thương. Dù vậy, anh vẫn kiên trì thuốc thang và rèn luyện sức khỏe. Nhưng có dạo yếu quá, anh phải ngồi xe lăn để vợ đẩy ra ngoài hóng gió.

Bẵng đi một thời gian, tình cờ gặp lại anh ở quảng trường tỉnh. Đầu anh vẫn trọc lốc, nhưng sức khỏe đã khá hơn rất nhiều so với bữa tôi đến thăm. Vợ anh vẫn đồng hành cùng chồng, nhưng không phải để đẩy xe lăn mà để canh chừng và rủ rỉ chuyện trò cùng anh. Từ chỗ phải ngồi xe lăn, giờ anh đã có thể chống ba toong đi bộ chầm chậm quanh quảng trường vào mỗi sáng, mỗi chiều để rèn sức khỏe.

Nhìn vẻ mặt tươi tỉnh của anh, tôi nói đùa, mấy người khuyên anh về “một cục” coi bộ không biết nhìn xa trông rộng rồi. Cứ đà này, chẳng bao lâu anh sẽ hết bệnh, đi làm trở lại không biết chừng. Anh cười bảo. Nhưng mình không muốn nhận khoản tiền “về một cục” như một sự thỏa hiệp với thần chết. Mình muốn sống để được nhận sổ hưu như mọi người, dù được bao lâu không cần biết. Mình không muốn thỏa hiệp mà muốn tuyên chiến với thần chết. Anh lại cười sảng khoái.                                                      

L.T

(责任编辑：Nhà cái uy tín)