Nam - bạn tôi, được bố mẹ di chúc cho căn nhà 3 tầng, 1 tum trong ngõ Bạch Mai, là khu trung tâm của thành phố, nhưng cứ đến mùa mưa là cậu lại nhăn nhó. Đời ông bà, bố mẹ ở thì không sao, đến đời vợ chồng cậu, đường cứ ngày một cao, còn nhà vẫn thế. Bây giờ chỉ cần mưa to một tý là nước lênh láng trong nhà.

Dẫu không quá kinh khủng hay nguy hiểm, nhưng thấm dột luôn gây khó chịu đối với mọi thành viên trong nhà. Cứ độ tháng 5, tháng 6 trở đi, vợ chồng, con cái Nam lúc nào cũng phải sẵn sàng tinh thần tát nước chống lụt bất kể đêm ngày.

Nhà ngập nước đã khổ lắm rồi, đến khi nước rút còn khổ hơn. Những bức tường tầng thấp cứ qua mưa là thấm loang lổ trông như người bị hắc lào. Nhà có khách đến chơi đôi khi phải dắt lên phòng ngủ tầng 2 ngồi cho đỡ ẩm. Lắm lúc đang ngồi nhậu, Nam ngửa mặt lên trần than ngắn thở dài: Ước gì có vài trăm triệu sửa sang lại căn nhà cho tươm tất, chứ ở vậy khổ quá.

Không chỉ Nam, nhiều người tôi quen cũng khốn khổ vì nhà bị thấm, dột mỗi khi mùa mưa về.

Chị Chi, một người bạn khác của tôi lại có nỗi khổ khác với mưa. Nhà chị cao 2 tầng, mái bằng, xung quanh có nhiều cây to. Mỗi khi mưa gió là lá rụng xuống mái chẳng chạy đi đâu được. Lâu ngày, chúng ứ đọng làm bịt tắc các vị trí thoát nước. Qua mỗi trận mưa, mái nhà chị giống như cái ao, nước đầy ắp.