Tôi gọi ông là “lão nông thành phố” bởi ông đúng là nông dân giữa thành phố thật. Ông sống đơn giản, lấy chuyện được làm việc với cây, với đất làm vui chứ không bon chen gì nhiều. Ông cũng cười cho biết về cuộc sống này; mọi chuyện là đơn giản thôi, chỉ là con người muốn làm cho phức tạp thêm.

Ông kể, ba mẹ để lại cho anh em mấy công đất. Chỉ là đất bưng, đất ruộng và dù cố gắng làm cũng không thu hoạch được bao nhiêu nên anh em ông lần lượt bán hết đất để chuyển đi nơi khác sinh sống. Riêng ông vẫn bám trụ lại đất nhà mình để vừa được làm nông như xưa nay vừa thờ cúng ông bà. Đất thấp, mùa mưa thường ngập nước nên ông phải cho người đổ đất thêm mới có thể trồng rau, cây ăn trái quanh năm được.

Công việc làm vườn không tốn kém nhiều công sức nên ông thỉnh thoảng nhận làm thêm cho nhà xung quanh. Ở thành phố, nhiều gia đình bỏ đất hoang, nhiều nền nhà chưa có người xây nhà trên đó nên cỏ rác đầy rẫy. Thế là có nhiều người thuê ông đi dọn cỏ. Ông kể, có chủ nhà thấy ông ăn mặc lùi xùi, đạp xe chở cuốc, liềm đi làm thuê tưởng ông nghèo nên họ thường cho thêm tiền công. “Có lần, một chủ nhà thuê tôi làm, tiền công hơn buổi sáng tính ra được 120.000 đồng nhưng họ cho tôi đến 200.000 đồng. Chắc họ… thưởng thêm cho tôi bởi khi dọn cỏ quanh nhà họ, tôi bắt được một con rắn lục đuôi đỏ. Tôi nhất định không lấy thêm, chỉ nhận đúng phần tiền công mình đáng được nhận”.

Ông cũng cho biết thêm, bạn bè người thân của ông nhiều người bán đất, dư dã tiền bạc rồi sinh tật ăn nhậu. Có người xưa nay làm việc tay chân không bị gì nhưng nay sung sướng lại “mắc bệnh của người giàu có”. Ông giải thích đó là bệnh gút, huyết áp cao, kể cả ung thư gan, phổi… Vòng luẩn quẩn có tiền rồi sinh tật xong lại chạy tiền để lo thuốc thang đã làm cho cuộc sống bấn loạn, phức tạp thêm. Riêng ông vẫn sống giản dị, làm vườn, khi nào mệt thì nghỉ và ăn uống điều độ nên sức khỏe vẫn rất tốt.

Chuyện trò với lão nông thành phố này, tôi cũng có được bài học cho mình. Đó là lòng tự trọng, là nhận đúng phần tiền công của mình, là cách sống sao cho khỏe giữa cuộc sống bon chen, xô bồ…

QUỲNH NHƯ 

(责任编辑：La liga)